Francisco Cerna
Latest posts by Francisco Cerna (see all)
- Sub25 Classics: Victoria Guerrero - mayo 26, 2017
- Simio meditando (ante una lata oxidada de aceite de oliva). Mario Montalbetti - mayo 5, 2017
Tus expresiones son mentales. Cada uno de tus movimientos surge de tu mente.
Tú eres tu mente y la mejor manera de encontrarte
es escucharte y que nos hables.
Mario Montalbetti no es un poeta desconocido. Tampoco es una voz nueva. Pero ha elaborado un estilo propio que, aún así, se reinventa constantemente. Sus textos son células poéticas constituidas por las células aún más pequeñas que son sus versos.
Esta es una selección personal del, por ahora, último poemario de su producción, compuesto por tan solo cinco poemas de largo y fuerte aliento: Arábica, Sabogal, Huallaga, Vietnam y Simio meditando / (ante una lata oxidada de aceite de oliva).
Arábica
1
un café expreso tomado de pie
en la barra del Arábica
no tengo dominio
sobre la pequeña taza blanca
Como si debiera salir del local
y apoyarme en el poste de luz
junto a una bicicleta
para ver adentro desde afuera
camuflado entre seis matices
de verde: follajes, cogollos,
estigmas, bolsas de plástico;
salir del local pero también
salir de las 10:55 am
estar afuera, Recavarren
una mañana de verano entre una panadería y algún otro
negocio
Como si fuera posible hacerlo
Como si fuera posible salir
estar afuera
no tengo dominio
[…]
4
más bien me pregunto
si soy la suma de mis actos
—y si soy la suma de mis actos
¿de cuáles?
¿soy la suma de todos los expresos
que he tomado de pie en la barra del Arábica?
¿o soy este café en este momento
por el que se me juzgará?
¿o soy lo que pienso del expreso
de su debilidad en los bordes
de su punto de terror?
tal vez esto no era
sino una espléndida inutilidad
la suma de mis actos
no tengo dominio
5
¿y eso en que me diferencio de un cerdo?
cerdo al que ato de las patas
subo a una tolva oxidada
llevo a los suburbios a degollar
lo pienso mejor
le perdono la vida
lo bajo de la tolva oxidada
le desato las patas
y lo largo a mear largamente
sobre un pasto amarillo
—¿y es eso muy diferente a estar de pie
en la barra del Arábica?
tal vez soy la resta de mis actos
tal vez
Soy lo que queda luego de perdonarle la vida
a un cerdo
Soy lo que queda luego de restar los expresos
cada vez que los tomo
una y otra vez
[…]
7
es posible pensar
cómo será el mundo después de la muerte
será una enorme explanada
Más bien,
no creo que es posible pensar
cómo es el mundo antes de la muerte
Apenas esto:
el ventilador
que visto sin anteojos
parece un enorme papagayo blanco
y
que visto con anteojos
es un enorme papagayo blanco
parece un enorme papagayo blanco
8
tomar un expreso
no comienza en ningún punto
ni cuando lo pedí
ni cuando entré al local
ni cuando salí de casa para tomarlo
ni cuando llegué a casa para salir de casa para tomarlo
no tiene comienzo;
es sin comienzo
este verso es sin comienzo
nada de lo que hago tiene comienzo
ninguna palabra comienza con i
mis actos no son infinitos
Sabogal
1
Me dijeron haz una traducción
de lengua a cosa.
Aquí está
Me dijeron no hagas una traducción
de lengua a lengua.
Obedecí.
ahora que me ha costado tanto trabajo salir
no entraré en la ciudad
dulce madre de Dios
no puedo decir mucho más
no entraré en la ciudad
otra versión: no tendré refugio
no puedo decir mucho más
2
tomando los desvíos que llevan a la izquierda
de la autopista
más allá de la vieja iglesia de Chilca
detrás de los letreros de publicidad
como quien se aleja conscientemente
de las ciudades de playa
de las ciudades refugio
más allá de la vieja iglesia de Chilca
el tiempo puede ser un desierto
3
el tiempo puede ser un desierto
Es una traducción de lengua a lengua
también
el tiempo puede ser sin dirección
el tiempo puede ser a la intemperie
el tiempo puede ser sin techo
En una traducción de lengua a cosa
el tiempo no es un desierto
No puedo decir mucho más
[…]
5
dulce madre de Dios
sabes que no le rezo a nadie
¿por qué me río entonces?
5a
porque lo que sigue
es un proverbio zen bamba
algo así como
si comes una papa a la huancaína
tú eres la huancaína
5b
el proverbio zen bamba
termina siendo el lema de la próxima
Conferencia Anual De Ejecutivos
y luego sigue la lista de las prioridades ideológicas del sector
redactadas sobre la luna trasera
de una camioneta 4×4:
free Tibet
una manzanita mordida
un chalán a caballo
un rosario
[el taxi con la cara de Lavoe
fue invitado a estacionarse fuera de vista]
Y —luego la ronda de redbulls
y el remate anual de obras de Arte
en la playa
un retrete de Sabogal recientemente
hallado en la bóveda secreta de un bufete de abogados
y fotografiado
por el bufón de moda
vendido: 30000
5c
y entonces sabes con certeza
que eres la huancaína
6
Cada vez se ha vuelto más difícil
hacer el amor
justamente
porque se trata de una traducción de lengua a cosa
y hacerlo sobre arena gruesa
o sobre pastos húmedos
o bajo cielo azul
es una traducción de lengua a lengua
No puedo decir mucho más
6a
estrellas y Estrelllas
borroneadas en la gran pizarra negra
cada vez se ha vuelto más difícil
hacer el amor
bajo un cielo post-constelaciones
[…]
8
el tiempo puede ser un desierto
es una traducción
el retrete de Sabogal es falso
pero la foto del bufón
ya se exhibe en las salas de expendio
ya ha aumentado de precio
[…]
9
Hay un momento
(eso es lo que celebra
el hombre que sopla el pututu)
en que la muerte toma un cierto interés en nosotros
pero luego no nos hace caso
Ése es el momento más notable de nuestras vidas
el momento en que la muerte nos hace caso
lo que viene después
es el repentino tránsito
hacia la clase de Geografía
el baile de figuras inclinadas
las dificultades para hacer el amor
Simio meditando
(ante una lata oxidada de aceite de oliva)
[…]
4
Estas son las opciones
4a
colaborar con los turistas
servir de guía
llevarlos hasta la cascada encantada
contarles historias y servirles
sándwiches
4b
resistir con elegancia
censurar el abandono
de sus latas oxidadas
en la ribera
declararnos en extinción suscitar
piedad razonar
4c
resistir como animales
no dar entrevistas
tomar rehenes
hacerle agujeros al barco
bajo el sol de la tarde
bajo los nimbos
4d
ignorarlos como si nada
importante estuviera ocurriendo
hacerles un lugar
en todo esto
[…]
Mario Montalbetti en
Simio meditando (ante una lata oxidada de aceite de oliva)
Mangos de Hacha (México D.F. 2016)
70 pp.
