Richard Yates, de Tao Lin

No quiero que me bloquees de Facebook si es que hago demasiados vistos, nunca puedo decir nada importante

No poder decir nada. O poder decir algo y ser malinterpretado (como intentar declararte a una chica exclusivamente a través de emoticones de facebook). Richard Yates es una novela de la cual se puede hablar (y se ha hablado) mucho, y en la que irónicamente los dos protagonistas no pueden decirse nada (importante). Como un Extranjerosin tragedia (ni esperanza frente a la muerte) Richard Yates es el primer himno generacional para millones de jóvenes que no pueden decir casi nada.

Luego de haberse hecho conocido gracias a sus poemarios (el primero de ellos titulado You are a Little bit happier than i am) y convertido en el padre intelectual de la alt lit junto al desaparecido Foster Wallace, la primera novela larga de  Tao Lin es la historia de amor entre dos jóvenes, uno de 22 años llamado Haley Joel Osment, escritor incipiente, alter-ego de Tao Lin y la adolescente aún escolar de 16 años Dakota Fanning, nombres evidentemente tomados de actores que se hicieron famosos demasiado jóvenes y demasiado pronto. Siendo una novela autobiográfica (y siendo Dakota Fanning el alter-ego de la poeta estadounidense Ellen Kennedy) es el relato de la deformación de una relación de pareja y en general de las relaciones interpersonales, de la sobreexposición y de las personas intentando salvar las cosas pero no pudiendo frenar el fracaso.

Richard Yates no es una novela perfecta, al hablarnos del aburrimiento desde el aburrimiento hay varios baches en los que somos testigos de un historial de eventos que parecieran no tener significado más que su aparición (y luego no la tienen)  en los cuales el lector podrá sentirse agobiado. Sin embargo la importancia y belleza de Richard Yates (título tomado del autor estadounidense, dueño de novelas de amor trágico) radica en mostrarnos la manera en que vivimos ahora, la triste vida conectada, como afirmara Marcela Fuentealba en uno de sus artículos sobre Tao Lin.

Desmenuzando un clásico como La Metamorfosis de Kafka, nos encontraremos frente a la problemática central de nuestro tiempo: la mala comunicación. ¿Es que se puede dejar realmente tal porcentaje de la vida social, del acercamiento al Otro, del enamoramiento; en la interacción con una pantalla? Probablemente la propuesta de Tao Lin en su narrativa sea una de las más oscuras en los últimos tiempos (como un disco de Radiohead) y las más reales (como un disco de Radiohead) Muy distante de ser una oda, es un lamento por la imposibilidad de hacer bien las cosas.Con toda la polémica que pueda rondar a este libro (Autores como Fresán llamándolo egocéntrico, reseñistas del New York Times criticando su estilo minimalista, demandas de acoso sexual por parte de Ellen Kennedy)Richard Yates es indispensable ya no solo para inspeccionar en la nueva narrativa estadounidense o estar actualizado sino el de observar a los ojos a una generación cada vez más expuesta y que cae hacia la soledad rodeada de gente.

Reseña por Roberto Valdivia

Extractos de Richard Yates:

«Dakota Fanning señaló una casa y dijo que la persona que vivía allí ya no tenía que ir a la escuela por padecer una profunda depresión. Habló sobre otras personas de su ciudad que no tenían que ir al colegio porque estaban profundamente deprimidas. Dijo que ella estaba profundamente deprimida y aun así tenía que ir a la escuela. Haley Joel Osment le dijo que ella necesitaba intentar suicidarse. Dakota Fanning dijo que las otras personas no intentaban suicidarse. Haley Joel Osment dijo que quizá ella necesitaba tomar antidepresivos. Haley Joel Osment dijo «¿Por qué todo el mundo está tan jodido aquí?». Dijo que ése era el mejor sitio para vivir porque estaba lleno de gente jodida y el clima era muy bueno. Dijo que la ciudad debería hacerse publicidad con el lema «Gente jodida, clima estupendo».
(p. 19)

«No te he enviado nada todavía», dijo Dakota Fanning. «Lo he guardado por si venías. Te he robado crema para los pies, de limón. Creo que tiene que ser agradable ponérselo en la cara. Una vez me puse crema para pies en la cara y fue agradable.»
«Ojalá me hubieras mandado algo para tenerlo hoy.»
«Ya», dijo Dakota Fanning. «Lo tendrías mañana si lo hubiera enviado antes de hoy.»
«Recuerdas cuando dijiste que me mandarías algo cada día.»
«Sí», dijo Dakota Fanning.
«Voy a suicidarme pronto», dijo Haley Joel Osment.
(p. 135)

Tao Lin (Nueva York, EEUU, 1983). Es autor de las novelas Eeeee Eee Eeee, Richard Yates, Taipei, la nouvelle Shoplifting from American Apparel y del libro de relatos Bed. También ha publicado libros,plaquettes y e-books de poesía. Es considerado el nuevo Kafka de la generación Wi-Fi y la nueva imagen de los Burglar market.